Heinrich Heine, der fromme Ketzer

Judisch beschnitten — evangelisch getauft — katholisch getraut
Pinchas, Lapide

Als Jude geboren und beschnitten, evangelisch getauft und katholisch ge-
traut, blieb Heinrich Heine zeitlebens ein unsteter Grenzginger zwischen
den Welten: ein deutscher Patriot ohne Heimat; ein »europamiider« Wel-
tenbiirger im Exil; ein Rheinlinder an der Seine — und nicht zuletzt: ein
braver Soldat im Befreiungskrieg der Menschheit, wie er sich selbst so tief-
sinnig verstanden hat. Sensitiv und aggressiv zugleich, war er eine Zer-
reiffprobe von Widerborstigkeiten, voll kreativer Unruhe, dem wir viel-
leicht die profundesten Bekenntnisse eines gliubigen Ketzers verdanken.
Seinem »himmlischen Heimweh« und seinem zihen Ringen mit Gott um
den inneren Frieden sei hier dieses Spitlob gewidmet. Eine lange Nacht
hindurch rang Jakob einst mit dem Engel des Herrn — bis er ihm beim
Morgengrauen seinen Segen abringen konnte. Heinrich Heine, ein spiter
Nachfahre des Stammvaters, rang mit Gott und dessen Engeln ein ganzes
Leben lang. Wie Jakob wurde auch er dabei angeschlagen, aber nicht ge-
schlagen — doch der Segen blieb ihm versagt. Oder hat er ihn zu guter
Letzt doch noch erlangt? Wie dem auch sei, der Kaufmannssohn aus der
Diisseldorfer Bolkerstrafie lebte eine Zeitlang in Frieden mit Gott; eine
lingere Zeit dauerte seine lautstarke Rebellion gegen Gott und die Wels;
des 6fteren haderte er mit Gott wie einst Abraham um Sodom und Go-
morrha — aber ohne Gott lebte er fast nie.

Er liebiugelte zwar eine Weile mit Spinoza und dem Pantheismus, dann
mit dem Linksradikalismus und dem Salon-Kommunismus, und wihrend
seiner Sturm-und-Drang-Epoche hat er auch »bei den Hegelianern
Schweine gehiitet«, wie es in der Riickschau des ilteren Heine heiflt, was
sowohl seine Neu-Entwertung Hegels als auch seine Heimkehr als verlo-
rener Sohn zum Glauben seiner Viter zum Ausdruck bringen soll. Dafl es
wihrend seiner geistigen Odyssee auch zu atheistischen Wallungen kom-
men mufite, war bei seinem vulkanischen Temperament so gut wie unver-
meidlich. Als Freund von Marx und Engels gefiel er sich eine Zeitlang in
der Rolle des »Apostels der neuen Religion«, wie er die alt-neue Lehre
nannte, die »das Sterben Gottes«, die Emanzipation des Fleisches und die
Ver-Gottung des Menschen als angeblich befreiende Frohbotschaft aus-
posaunte. Wie un-neu all dies war, fand der reifere Heine in Psalm 14 und
Psalm 53, die er in redlicher Selbstkritik auf sich selbst bezog: »Der Narr
spricht in seinem Herzen: Es ist kein Gott ... da ist keiner, der Gutes tut
... Sie essen das Brot Des Herrn, aber rufen Seinen Namen nicht an.«
Doch die ausschweifenden Festgelage des Dionysos, denen der in Hellas
verliebte Jiingling ein paar Jahre lang fronte, waren — zutiefst gesehen —
Teil einer leidenschaftlichen, wenn auch wirren Gottes-Suche. Die iiber-
miitige Lyrik jener Tage tat er spiter, nach seinem »Widerruf« mit einem
kurzen Refrain ab:
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Gebeugten Hauptes sink ich nieder,
Oh Herr, vergib mir meine Lieder!

Doch auch im Uberschwang seiner »Griechen-Jahre« war sein A-Theis-
mus niemals eine niichterne Leugnung Gottes, sondern ein gut jidisches
Phinomen, das man nur mit »heifibliitigem Anti-Theismus« bezeichnen
kann: ein heiliger Zorn auf jenen unglaubwiirdigen Zwerg-Gott, den ge-
wisse Theologen ihm des 6fteren aufgeschwatzt hatten — ein Buchhalter-
Gortt, der sorgfiltig gute und bése Taten aufrechnet; ein Himmelstyrann,
der seine irdischen Untertanen polizeilich reglementiert; und ein Schlach-
ten-Gott, der in ehrwiirdigen Kathedralen die Waffen segnen lafit. Im Vor-
wort zum Atta Troll erlautert er diesen Pseudo-A-Theismus als gliubigen
Bildersturm: » Wir spotten nur tiber das Zerrbild«, so schreit er auf, »nicht
tiber Gott!« (was im Grunde den »Vogelscheuchen im Gurkenfeld« ent-
spricht, mit denen Jeremia (10,5) die Ab-Gotter der Heiden anzuprangern
pflegte). Aus Glaubensgriinden, nicht aus Aufmiipfigkeit blieb Heine
auch zeitlebens ein harter Gegner der Religionen — wie Karl Barth es war
=, da ihm, als Jude, auch nach seiner Taufe die Verdinglichungen und Ver-
bilderungen Gottes ein Greuel blieben; »Gétzenbilder«, wie er sagte, »be-
weihrauchert mit allzu viel frommelnder Salbaderei«, durch deren Dunst
nur hie und da ein Funken echter Frommigkeit durchzubrechen ver-
mochte. »Religion und Heuchelei sind Zwillingsschwestern, so schreibt
er in seinem Essay Zur Geschichte der Religion, »und beide sehen sich so
ihnlich, dafl sie zuweilen nicht voneinander zu unterscheiden sind.« In
seiner harten Kritik an den Kirchen und in der Unmittelbarkeit seiner
Gottesbeziehung erinnert er hiufig an Martin Buber, der nicht mide wur-
de zu betonen: »Ich meine Gott — nicht die Religionen!« Nur um (mit sei-
nem Freund Leonhard Ragaz) hinzuzufiigen, dafl das Reich Gottes eher
»das Gegenteil von Religion sei«, ja, daf} Religion die Neigung habe, »sich
an die Stelle Gottes zu setzen« und daher »gottlos zu sein«.

Fest steht in der heutigen Riickschau, dafl Heine sowohl in seiner un-
entwegten Jagd nach dem Geheimnis Gottes als auch in seiner oft mit
Spott und Ironie verbraimten Auflehnung gegen das etablierte Kultwesen
den Propheten Israels sehr nahe stand. »Was soll Mir die Menge eurer Op-
fer, spricht Der Herr, ... Ich habe keinen Gefallen am Blut eurer Stiere,
Lammer und Bocke!« So donnerte einst Jesaja (1,11ff.). Denselben Prie-
stern im Tempel zu Jerusalem verkiindet auch Jeremia seine antiklerikale
Drohbotschaft: »So spricht Der Herr: Wenn ihr auf Mich nicht horen wer-
det, und nicht nach Meinen Geboten lebet ... so will Ich dieses Haus zer-
storen und diese Stadt zum Fluchwort machen fir alle Vélker auf Erden«
(Jer 26,4—6). Ahnliches bewegte ... wohl auch Heine, als er im Nachwort
zum Romanzero Wert darauf legt zu betonen, dafl seine religiosen Uber-
zeugungen »von jeder Kirchlichkeit« freigeblieben seien: »Kein Glocken-
schlag hat mich verlockt«, so beteuert er, »keine Altarkerze hat mich ge-
blendet«, — worauf der Grenzginger zwischen Kirche und Synagoge sei-
nen Antikonfessionalismus mit Nachdruck hervorhebt. Ein Meister der
Dialektik, hatte er einen geradezu wollistigen Genufl daran, allen die
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Wahrheit zu sagen, wie er sie sah: den Juden und den Antisemiten; den
Deutschen und den Franzosen; den Adeligen und den Biirgern, aber vor
allem: den Katholiken und den Protestanten.

So konnte er den katholischen »Pfaffen« ... sowohl »Scheinheiligkeit
und Heuchelei« als auch »gleissende Frommelei« vorwerfen und den
Katholizismus eine Religion nennen, »die die Menschheit mit ihrer Leib-
feindlichkeit angekrinkelt hat«. In diesem Sinne beeindruckt ihn die Mes-
se, als »wenn der Liebe Gott eben gestorben wiire, und es riecht dabei nach
Weihrauch wie bei einem Leichenbegingnis«. Und dennoch konnte er er-
greifende Beschreibungen iiber die Marienprozessionen im katholischen
Diisseldorf dichten; mystische Betrachtungen iiber Heiligenfeste in Italien
anstellen; und wihrend seiner »Anfille von Wunderglauben«, wie er sie
sachlich diagnostizierte, konnte er beschwingend gliubige Verse schmie-
den, die wie der Erguff profunder Volksfrommigkeit klingen — wie etwa
seine Wallfahrt nach Kevlaar, die nicht von ungefihr bis heute zu den er-
baulichen Texten der Katholikentage gehoren.

Auch die Kirchen der Reformation kommen bei Heine nicht besser
weg. »Die protestantische Religion ist mir zu verniinftig«, so 1if}t er sei-
nen Herrn Hyazinth sagen, »gibe es in ihrer Kirche keine Orgel, so wire
sie gar keine Religion. Sie schadet nichts und sie ist so rein wie Wasser,
aber sie hilft auch nichts«. Was Heine besonders anwidert, sind die Strei-
tigkeiten der Pietisten und der Orthodoxen, die er als »Mystiker ohne
Phantasie und Dogmatiker ohne Geist« bezeichnet. Die »feigsten Monch-
Stiicke, die kleinlichsten Klosterrinke sind noch immer noble Gutmiitig-
keiten im Vergleich mit den Gehissigkeiten der Protestanten, die jetzt so-
gar bei der Philosophie noch Beistand suchen« — ein Tatbestand, der fiir
Heine ihren unabwendbaren Untergang vorausahnen lifft. Und dennoch
— oder gerade deshalb — war Heine ein glithender Verehrer Martin Lu-
thers, dessen Bibeliibersetzung er sich stets bediente, insbesondere um
Kirchen und Synagoge anzugreifen. »Luther gab uns nicht blof8 die Frei-
heit der Bewegung«, so schreibt er, »sondern auch das Mittel der Bewe-
gung: Dem Geist gab er den Leib; dem Gedanken gab er auch das Wort.
Er schuf die deutsche Sprache.« Heine war zwar nicht blind fiir »die ple-
beische Rohheit« in Luthers Streitschriften, die er als »ebenso widerwir-
tig wie grandios« empfand — aber was war das schon im Vergleich zur
Denkfreiheit und zur Vernunftherrschaft, die er, laut Heine »den Deut-
schen geschenkt hatte«!

Kurzum: Der Glaube als solcher galt ihm als edel, hehr und erhaben; die
Religionsstifter waren Leuchten der Menschheit, aber die in threm Namen
gegriindeten Institutionen empfand er stets als »herzlich schlecht«. Daf er
dabei seinen Tadel ganz unparteiisch auszuteilen gewillt war, mufite dazu
tithren, dafl er sich zwischen alle Stiihle setzte — aber war das nicht schon
immer der Stammplatz aller Propheten? Mit Witz und Esprit, mit Charme
und Eleganz, aber gelegentlich auch mit Frivolitit betrieb er seine Beru-
fung als ewiger Ruhestérer. So z.B. giefit er in seiner Ballade iiber die Dis-
putation in Toledo eimervoll Spott und Sarkasmus iiber den Glaubens-
kampf zwischen Rabbi Juda, dem Navarrer, und Frater José, dem Fran-
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ziskaner — nur um der spanischen Kénigin sein eigenes Schluffwort in den
Mund zu legen:

Welcher Recht hat, weifd ich nicht —
doch es will mich schier bediinken,
dafl der Rabbi und der Ménch,

dafl sie alle beide stinken.

Wobei er immer wieder mit Nachdruck betont: »Ich hasse nicht den Al-
tar, sondern ich hasse die Schlangen, die unter dem Geroll der Altdre lau-
ern; die arg-klugen Schlangen, die unschuldig wie Blumen zu licheln wis-
sen, wahrend sie heimlich ihr Gift spritzen ... und Verleumdung zischen
in das Ohr des frommen Beters.«

Das hitte auch ein Jeremia oder ein Schiiler des Jesaja sagen konnen -
bis hinein in die blumige Bildersprache der eifernden Scheltreden. Das gilt
mit gleicher Vehemenz auch fiir sein gebiirtiges Judentum, das er »ein tau-
sendjihriges Familientibel« und eine »aus dem Niltal mitgeschleppte Pla-
ge« nennt. »Bleiben Sie mir weg mit der altjiidischen Religion; die wiin-
sche ich nicht meinem irgsten Feind!« — So 138t er seinen Hyazinth auf-
seufzen: »Man hat nichts als Schimpf und Schande davon. Es ist gar keine
Religion, sondern ein Ungliick.« Doch solche Ausbriiche konnen keinen
Kenner der jiidischen Selbstkritik irrefithren. Weder Abscheu noch
Gehassigkeit gegeniiber den eigenen Wurzeln kommen hier zum Aus-
druck, sondern verletzte Liebe und enttiuschte Hoffnung, wie sie auch die
Propheten beseelt, wenn sie Jerusalem »eine Hure« nennen und die Prie-
ster als » Abtriinnige« und ganz Israel als »verstockt« brandmarken ... So
kann derselbe Heine Moses als den grofiten Kiinstler bewundern, der zwar
keinerlei Pyramiden aus Granit formierte, wohl aber »Menschen-Obelis-
ken« meiflelte, indem er einen armen Hirtenstamm nahm und daraus ein
Volk schuf, »ein grofies, ewiges, heiliges Volk, ein Volk Gottes, das ... der
ganzen Menschheit als Prototyp dienen konnte — er schuf Israel«.

Und so kommt Heine zu dem Schluf}, »dafl die Griechen nur schone
Jinglinge waren, die Juden aber immer Minner: gewaltige, unbeugsame
Minner ... bis auf den heutigen Tag, trotz 18 Jahrhunderten der Verfol-
gung und des Elends«, wie er betont. Und so bekennt er sich stolz zu »sei-
nen Ahnen, die dem edlen Hause Israel angehorten und Abkommlinge je-
ner Mirtyrer waren, die der Welt einen Gott und eine Moral gegeben und
auf allen Schlachtfeldern des Gedankens gekimpft und gelitten habenx.

Kurzum: Wer tiber Heine spricht, kann von seinem »unabwaschbaren«
Judesein nicht absehen, wie vielfaltig und widerspriichlich es sich auch bei
ihm zu manifestieren pflegte. Mit Ludwig Bérne konnte auch er sagen:
»Die einen werfen mir vor, daff ich Jude sei; die anderen verzeihen mir es;
der dritte lobt mich gar dafiir, aber alle denken daran. Sie sind wie gebannt
im magischen Judenkreise, es lisnnkeineshibaim Jidisches Geschick und
judische Sehnsucht hatten sich tief in seinen Werken eingemeiflelt, auch
dort, wo er nicht von Juden spricht. Als geschlagener Jude war es das Pro-
phetenblut in seinen Adern, das ihn anspornte, fiir alle Entrechteten auf-
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zuschreien. In seinem kimpferischen Gedicht Die schlesischen Weber stellt
er sich auf die Seite der Revoltierenden des Jahres 1844; er emport sich iiber
die Miflhandlung der Neger in den USA, und seine spitze Feder streitet
unentwegt fiir das Volk, »den groflen Liimmel«. Was ihn aber noch mehr
schmerzte als das Scheitern aller Versuche, seine zwiefache Herkunft als
Deutscher und als Jude in Einklang zu bringen, war die Unfreiheit seiner
deutschen Mitbiirger. »Ich bin nur krank an meinem Vaterlande; es werde
frei, und ich gesunde« — das hitte auch ein Provokateur der Liebe wie der
Prophet Amos verkiinden koénnen, der, wie Heine, die gesellschaftlichen
Mifistinde seiner Zeit der schonungslosen Kritik unterwarf: »Horet das
Wort, Ihr Vollgefressenen, die Hilflose unterdriicken, Beduirftige schinden
und sagen: Schafft her, dafl wir saufen! ... Ja, gebt acht! Tage kommen iiber
Euch, da schleppt man Euch fort mit Nasenseilen, und Euer Hinterteil mit
Fischerhaken!« (Amos 4,1-3) Dieser drastische Protest in derber Bauern-
sprache, den Amos gegen die genufisiichtige Elite seiner Residenzstadt
richtet, entstammt demselben empérten Gerechtigkeitsempfinden, das den
jungen Heine bewegt, wenn er seinen Titelhelden »William Ratcliff« von
jenen reden lift, »die selber im Uberfluf} schwelgen«:

Und stolz herabsehen auf den Hungerleider,

der mit dem letzten Hemde unterm Arm

langsam und seufzend nach dem Leihhaus wandelt.
Oh seht mir doch die klugen, satten Leute an,

wie sie mit einem Walle von Gesetzen

sich wohl verwahren gegen allen Andrang

der schreiend iiberldst’gen Hungerleider!

Amos und Heine wollen beide mit dem Riistzeug der Propheten eine fett-
leibige Abgestumpftheit durchstoflen und die tiberhebliche Riicksichts-
losigkeit jener reichen Prasser anprangern, gegen die auch Rabbi Jesus sei-
ne »Weherufe« schleudert, um im Namen der Nichstenliebe als Anwalt
der Armen gegen den Miflbrauch der Macht aufzutreten. Und wenn der
leidgepriifte Heine dann klagt, er habe »manchmal nicht {ibel Lust, das
ganze Sprechamt aufzugebenc, aber sich dann doch wie Jeremia als »Die-
ner des Wortes« versteht, den »ein inneres Feuer schier verzehrt, so dafl
er’s nicht ertragen konnte, er wire schier vergangen« (Jer 20,9), so folgt
Heine in den Fuflstapfen Moses, der zwar beteuerte, er habe eine »zu
schwere Zunge« zum Kiinden — aber dann dennoch sein Volk aus der Skla-
verel herausfithrte. Er folgt dem Propheten Elia, der in die Wiiste geflohen
war, um der Stimme zu entfliechen — aber dann dennoch das Kiinderamt auf
sich nimmt; und dem armen Jonah, der dem Geheiff von Oben durch
Flucht zu entgehen versucht, aber von Gott miihelos eingeholt wird.

Er war, ohne es zu wissen, auch ein wehmiitiger Prophet. Am klarsten
wurde mir diese Gabe in seinem Gedicht aus der Nachlese von 1824, in
dem er das gesamte Judentum zu »Edom« sprechen liflt (»Edom« ist der
alte rabbinische Beiname fiir die Kirche des Triumphalismus — An Edom

heifit das Gedicht):
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Ein Jahrtausend schon und langer —
dulden wir uns briiderlich.

Du, du duldest, daf} ich atme;

daf} du rasest, dulde ich.

Manchmal nur, in dunklen Zeiten,
ward’ mir wunderlich zumut’,

und die Liebe-frommen Titzchen
farbtest du mit meinem Blut.

Jetzt wird unsre Freundschaft fester,
und noch tiglich nimmt sie zu;
denn ich selbst begann zu rasen,
und ich werde fast wie du.

Das klingt fast, als wire es fiir das Stammbuch so mancher heutiger Israelis
gemeint. Er weist ohne Umschweife auf die innere Gefahr hin, die spiter
auch Martin Buber erkannte, als er vor einer Uber-Betonung des Polit-
Israels zu warnen pflegte, das so rasen will wie andere Vélker — auf Kosten
der zionistischen Vision der Bibel-Propheten.

Dies schon vor 160 Jahren durchschaut zu haben, wirft neues Licht auf
den feinfiihligen Spotter und Satiriker Heinrich Heine. In der Tat, ein Ho-
niglecken war das Prophetentum wohl nie, denn einer, der da mahnt und
riigt, der schilt und droht, wird heute, genau wie anno dazumal, fiir seine
Miihe geschlagen, verleumdet, abgewihlt oder vertrieben. Und wenn Elia
fliehen mufite, um das nackte Leben zu retten; wenn Micha im Gefingnis
landete und Jeremia halb zu Tode gepriigelt wurde, so erging es Heine wie
seinem Amtskollegen Amos: »Seher, auf, fliichte ins Land Juda! Dort
magst Du Dein Leben fristen ... In Beth-El aber darfst Du nicht mehr als
Prophet sprechen!« (Amos 7, 12-13) Kurzum: Redeverbot und Landes-
verweis — getarnt als menschliches Entgegenkommen.

Wie allen Kiindern im alten Israel war Heine die Botschaft wichtiger als
sein Botenschicksal. Er sicherte sich nie ab; Vorsichtsmafinahmen waren
mit seiner Militanz nur schlecht vereinbar. Ein Virtuose der Polemik,
wollte er von Takt und Taktik genau so wenig wissen, wie Jesaja. Franzo-
senfreund! Vaterlandsverriter! Jude! Liigner! Charakterloser! Verfiihrer
der Jugend und gottloser Materialist! — wie sehr Heine unter all diesen
gehissigen Vorwiirfen gelitten hat, kénnen wir nur ahnen.

Unverkennbar ist in seinem Werk die Absicht, mit Spott und Ironie, mit
Zorn, des &fteren sogar mit Hochmut jene Gefiihle zu kaschieren, die sein
Herz bestiirmten: die Enttduschung des Abgewiesenen, die Pein des Ver-
stoflenen und die Qualen verschmihter Liebe. Und da er mit offenem Vi-
sier zu kimpfen liebte, ging er den schweren Prophetenweg ins Exil —um
nie in Deckung gehen zu miissen. »Wer das Exil nicht kennt, schrieb der
nach Paris verjagte Heine, »begreift nicht, wie grell es unsere Schmerzen
farbt, und wie es Nacht und Gift in unsere Gedanken giefit. Dante schrieb
seine >Holle« im Exil.« Und dennoch heifit es: »Baut Hiuser in der Stadt
Eurer Verbannung, darin Thr wohnen mégt, pflanzt Girten ... Suchet der
Stadt Bestes, in die ich Euch habe wegfiihren lassen!« Diesen Rat Jeremias
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(29,51f) an seine Landsleute in Babylon befolgte auch Heine, der im Exil
Leid und Not, aber auch seine grofite Schaffensfreude und — zu guter Letzt
— auch seine »Bekehrung« erleben konnte.

Auch der letzte Tropfen Wermut im Leidenskelch des Kiinderamtes
blieb thm nicht erspart. »Ein Prophet gilt nirgends weniger als in seinem
Vaterland« (Mt 13,57). Diese Binsenwahrheit, die Elia in Samaria, Jeremia
in Jerusalem und Jesus in Nazareth am eigenen Leib erfahren mufiten,
wurde auch Heine zuteil. Nichts Deutsches war dem Juden Heine fremd,
der »das deutsche Wort« als »unser heiligstes Gut« bezeichnete, denn es
sel »ein Vaterland selbst demjenigen, dem Torheit und Arglist ein Vater-
land verweigern«. Deutschland jedoch, mit seiner Haflliebe zu seinen jii-
dischen Stiefkindern, nétigte ihn, iiber die Grenzen seiner Heimat hinaus-
zuwachsen —und so gelang ihm, was einem Kleist und einem Uhland ver-
sagt geblieben war: Er wurde ein europiischer Schriftsteller von Weltrang.

Auch »Klein Paris«, wie Napoleon anno 1811 Diisseldorf benannt hat-
te, hinkt in der postumen Anerkennung des »grofiten Sohnes« dieser Stadt
hinter Paris her. Lange wollte man gar nichts von ihm wissen. Dann ver-
suchte man die Wiedergutmachung fast schlagartig, indem ein sonderba-
res Denkmal gebaut, ein Heine-Preis ausgeschrieben und ein Heine-Ar-
chiv errichtet wurden. Als aber der naheliegende Gedanke aufkam, die neu
gegriindete Universitat nach Heine zu benennen, da dauerte die mian-
dernde Debatte um die Namensgebung 17 lange Jahre — nur um im Fe-
bruar 1982 in eine amtliche Ablehnung auszumiinden.

In den Worten von Rainer Wolf:

Der Universitatskonvent

zu Diisseldorf am Rheine

beschlof}, daf}, wenn er sich benennt,
auf keinen Fall nach Heine,

weil Heine a) als Demokrat

und b) als Sozialist

den Spieflern auf die Zehen trat,

was typisch judisch ist. ;

Manche frohlockten, denn sie sahen in der Weigerung ein Zeichen der un-
gebrochenen Wirkung Heines — man fiirchtete ihn eben noch immer.
Tatsdchlich hatte er vorausgesagt:

Wenn ich sterbe,

wird die Zunge

ausgeschnitten meiner Leiche.
Denn sie fiirchten,

redend kime ich

wieder aus dem Schattenreiche.
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Kurzum: Obwohl Heines Weltruhm von Island bis nach Japan ... unum-
stritten bleibt, behilt Rabbi Jesus noch immer Recht: »Nirgends ist ein
Prophet so verachtet wie in seiner Vaterstadt« (Mk 6,4).

Doch nein! Im Dezember 1988 — auf die Woche genau 191 Jahre nach
der Geburt des Dichters — kam es zur Wende. Der Senat der Hochschule
rang sich zur Benennung »Heinrich-Heine-Universitit« durch — zur tie-
fen Genugtuung der stidtischen Behérden und zahlreicher Biirger und
Studenten. Fiir den Nachruhm Heines ist der Beschlufl ohne Bedeutung.
Aber vielleicht wird der neue Name auf den Geist dieser Universitit Ein-
flufl ausiiben. Das wire dann doch noch ein postumer Triumph fiir Diis-
seldorfs grofiten Sohn.

Heine hatte keine Illusionen im Hinblick auf die prekire Lage des Ju-
dentums inmitten eines nur hauttief christianisierten Europas. Nach dem
Hamburger Judenkrawall im August 1819 schreibt er wehmiitig: »Ein Ju-
de sagt zum anderen: Ich bin schwach. Dies Wort empfichlt sich als Mot-
to zu einer Weltgeschichte des Judentums.« Heine gehorte zu jener ersten,
dem Ghetto entronnenen Generation. Er war ein Neuankémmling, der
stets um seine Anerkennung zu kimpfen und die Schikanen einer feind-
lich gesinnten Umwelt zu fiirchten hatte. Nur aus diesem existentiellen
Zwielicht erklirt sich der aufgestaute Heilhunger bei der Aneignung eu-
ropdischer Kultur und das ungestiime Sich-Losreiflen von der viterlichen
Lebensweise, die damals viele junge Juden gekennzeichnet hat.

Der Jude hatte auf deutschem Boden allzu lange nur allzu Schweres er-
tragen miissen, um nicht Herz und Kopf zu verlieren, sobald auch fiir thn
endlich das Fanal der Freiheit aufzuleuchten begann. Und so waren man-
che Juden damals im Vélkerfriihling bereit, ihre Vergangenheit auf dem
Altar der Zukunft darzubringen. Mehr noch: das Wohl ihrer Kinder dem
Glauben ihrer Viter vorzuziehen. Wihrend sich andere Minderheiten aus
solchen Seelenqualen in eine Gemeinschaft fliichten konnten, war dem Ju-
den jener Tage, der ein Deutscher werden wollte, dieser Ausweg versperrt.
Er lebte in einem vogelfreien Niemandsland zwischen den Fronten. Wie
jedes Genie, das seiner Zeit vorauseilt, stand Heine daher so gut wie allein.
Noch 1823 schreibt er an seinen Freund Moser, er hielte es fiir wiirdelos
und entehrend, wenn er, um ein Amt in Preulen zu erhalten, sich taufen
liefle. »Im liecben Preufiens, so seufzte er auf: »Ich weifl wirklich nicht, wie
ich mir in meiner schlechten Lage helfen soll. Ich werde noch aus Arger
katholisch; und hinge mich auf.«

So weit ging Heine zwar nicht; wohl aber wurde er anno 1825 formell
cin Protestant, weil dies damals die Vorbedingung fiir die Bekleidung eines
Staatsamtes in Deutschland war. Mit der Riickgingigmachung des libera-
len »Code Napoléon« war der grofie Emanzipationstraum im Nu ausge-
traumt. Die Reaktion war im Vormarsch und hitte die Juden am liebsten
ins Ghetto zuriickgeschoben. Den Grund erliutert Heine mit lakonischer
Weitsicht: »Erst wenn die ganze Menschheit frei geworden ist, kann sie
den Juden Freiheit gewdhren. Denn: wie sollte sie geben, was sie selbst
nicht hat?« Womit er »Gottes Minoritit« zum Barometer der Freiheit und
zum Pegel der Toleranz erklirt — was sie in der Tat auch bis heute geblie-
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ben ist. Er macht auch keinen Hehl daraus, daf ihn nicht Glaubensgriin-
de, sondern Broterwerb und Kulturhunger gezwungen hatten, den Tauf-
schein als »Entrée-Billett« zur Aufnahme in die europiische Gesellschaft
zu erwerben. Wenn er dabei beteuert, er hitte lieber silberne Lotfel ge-
stohlen, wenn das nicht verboten wire, so spricht das gewif} nicht fiir ihn;
noch weniger aber fiir einen Staat, der einem genialen Juden wegen seines
Judeseins keine Chance zur Entfaltung bietet.

»Die Taufe geschah in aller Stille in der Wohnung des Pfarrers« — so
nachzulesen in dem Kirchenbuch der Evangelischen Gemeinde zu St.
Martin in Heiligenstadt. Bei der Zeremonie war nur noch eine einzige Per-
son zugegen: der als Pate fungierende Theologe. Offensichtlich sollte sich
das Ganze méglichst unauffillig und schnell abspielen. Wenige Monate
spiter schrieb Heine in einem Brief: »Ich versichere dich, wenn die Ge-
setze das Stehlen silberner Loffel erlaubt hitten, so wiirde ich mich nicht
getauft haben.« Der Taufzettel war, seiner beriihmten Formulierung zu-
folge, nichts anderes als »das Entréebillett zur europiischen Kultur« - also
auch zur deutschen. Da allerdings erwies sich dieses Dokument als wenig
niitzlich: Heine muf§ eine Enttiuschung nach der anderen erlebt haben,
denn: »Ich bin jetzt bey Christ und Jude verhafit. Ich bereue sehr, dafl ich
mich getauft hab’. Ich seh” noch gar nicht ein, dafl es mir seitdem besser
gegangen sey, im Gegenteil, ich habe seitdem nichts als Ungliick.«

Diesen sozialen Zwang zur Taufe geiflelt er spiter als »modernen Schei-
terhaufen« und kann gar nicht begreifen, daff ein Jude aus innerem Antrieb
Christ werden wolle. Halb zynisch, halb autobiographisch heifit es in sei-
nem Gedicht, Einem Abtriinnigen gewidmet:

Und Du bist zu Kreuz gekrochen
zu dem Kreuz, das Du verachtest.

Auch nach seiner Taufe erging es ihm wie spiter Kurt Tucholsky, der an-
no 1935 im schwedischen Exil schrieb: »Ich bin im Jahre 1911 aus dem Ju-
dentum ausgetreten — und ich weif} jetzt, dafl man das gar nicht kann.«
Beim alten, kranken Heine klingt das noch klarer: »Ich mach keinen Hehl
aus meinem Judentum, zu dem ich nicht zuriickgekehrt bin, da ich es nie-
mals verlassen habe.«

Klingt das nicht wie eine triigerische Doppelziingigkeit? Keineswegs!
Daf er sich zwar taufen liefl — wobei er immer wieder das Passivum die-
ser Handlung betonte —, ohne jedoch zur Kirche iiberzutreten, bewies
nicht nur seine militante Kirchenkritik, sondern insbesondere sein Jesus-
bild, das so gut wie nichts weder mit Christologie noch mit Trinitdt zu tun
hat. Heine wurde niemals Christ, sondern war ein Jesuaner. Fir ihn soll-
te der Rabbi von Nazareth zur Glaubensbriicke werden, um sein gebiir-
tiges Judentum und sein »angetauftes« Christsein zur einenden Synthese
zu verschmelzen.

Wie eine Mutter fiir thr Kind nicht nur einen Namen hat, sondern
mehrere; wie Liebende sich mit immer neuen Namen benennen, so er-
geht es Heine, wenn er von Jesus schreibt. Seine bunte Palette von Je-
susbildern entspringt aber auch dem jiidischen Widerwillen gegen ein
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einziges festgeschriebenes, dogmatisch erstarrtes Bildnis, das nicht mehr
entwicklungsfahig ist. Indem Jesus fiir Heine bald zum grofien Mystiker
und Mirtyrer, bald zum Befreier oder Erloser wird, der an seiner gren-
zenlosen Selbsthingabe zugrunde geht, erfihrt er ihn als den festen
Seelenanker fir all seine Hoffnungen, Triume und Enttiduschungen und,
nicht zuletzt, als die Verséhnung all jener Widerspriiche, die ihn zeitle-
bens zerfleischt haben. Als »Befreier der Volker« war Jesus der Mann,
der fiir Heine Theologie und Politik zu einer Art von revolutionirer
Theo-Politik verbinden konnte. Indem er die Exegese seinen eigenen
Spielregeln unterwarf, konnte er seinen Jesus sogar zum »Géttlichen
Kommunisten« umfunktionieren, dessen Wort vom Kamel und dem
Nadelohr das Himmelreich zum Monopol der armen Schlucker gemacht
hat.

»Einen braven Soldaten im Befreiungskrieg der Menschheit« hat sich
Heine 1829 einmal genannt. Das war er wirklich. In all seinen Visionen
von der besseren Gerechtigkeit, in all seinen abgrundtiefen Enttiuschun-
gen fand er letztlich in Jesus auch den grofien Glaubensgenossen und Lei-
densgefahrten, dessen Passion er jenseits aller Polemik mit redlichem Gal-
genhumor betrauert. Fast alles, was Heine hier iiber Jesus sagt, gilt auch
fir ihn selbst — nicht zuletzt die schleichende Resignation, der Welt-
schmerz — die Europamiidigkeit, wie er sie nannte — und die frustrierte
Liebe, die sich in Aberwitz Luft zu machen sucht. Als er im Morgenrot
am Wegrand das Bild des Gekreuzigten erblickt, da stéhnt in ihm das
ganze Elend seines wunden Judentums. Und so schreibt er:

Mit Wehmut erfiillt mich jedesmal

dein Anblick, mein armer Vetter,

der du die Welt erldsen gewollt,

du Narr, du Menschheitsretter! —

Ach! hittest du nur einen anderen Text
zu deiner Bergpredigt genommen,
besafiest ja Geist und Talent genug,

und konntest schonen die Frommen! ...
Geldwechsler, Bankiers hast du sogar
mit der Peitsche gejagt aus dem Tempel —
ungliicklicher Schwirmer, jetzt hingst du am Kreuz
als warnendes Exempel! —

Heine war beschnitten und getauft — wie Jesus es war, dem er bis zum Le-
bensende Glauben geschenkt hat. Nicht als »Gottessohn« noch als Wel-
tenheiland, wohl aber als Vorbild der Menschlichkeit, der Nichstenliebe
und der selbstlosen Hingabe fiir die anderen. Wenn nicht alles trigt, so
scheint dieser erzirdische, urjiidische Jesus, den Heine so sehr liebte, dem
urspriinglichen Nazarener viel niher zu stehen als so manche Lichtgestalt
der weltentriickten Kirchenbilder. Wie dem auch sei, der jiidische Jesus
half ihm in seiner unvollendeten Suche nach einer Antwort auf das ewige

Ritsel der Theodizee.
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Haufig miflverstanden und zu Unrecht verpont wurde von Heine-Spe-
zialisten jenes blasphemisch klingende Gedicht, mit dem er anno 1853 sei-
nen Lazarus-Zyklus einleitet. Er stellt die Gottesfrage in einer Krafiheit,
die nur einer aufbringen kann, der lange mit Gott zu ringen hatte und nun
endlich gelernt hat, mit Fragen auszukommen, auf die es hienieden keine
Antworten gibt. Wenn er dann dennoch aufmuckt, so ist das weder Liste-
rung noch A-Theismus, sondern gehort zur iltesten jiidischen Bibeltradi-
tion. »Herr, ich mufl mit Dir rechten!« So sagt Jeremia zu Gott: »Warum
geht’s doch den Gottlosen so gut, und die Abtriinnigen haben alles in Fiil-
le?« (Jer 12,1-2) »Wie lange soll ich noch schreien — und Du willst nicht
héren?« So lautet der Vorwurf Habakuks an seinen Schépfer: »Warum lifie
Du mich Bosheit sehen, und Du siehst all dem Jammer zu?« (Hab 1,1-2)
Seit diesem Prophetenprotest gehort es zum Urgestein des Judentums, mit
Gott zu hadern, das Menschenrecht vom Himmel einzuklagen und Ein-
spruch zu erheben gegen die schmerzlichen Risse im Weltgebaude — bis
hin zum Rand der Rebellion.

Nirgends ist Heine jiidischer und bibelfester; in keinem Aufschrei sei-
ner tobenden Brust wird er dem streitbaren Namen »Israel« gerechter als
in seiner emporten Frage nach dem Leiden der Menschheit. Die Sprache ist
bitter und aggressiv. Der Ton, wie immer, spéttisch und gequilt zugleich.
Jesus, als leidender Gottesknecht, verkorpert hier das Elend allen Men-
schentums. Aber gerade hier, vor dem Abgrund der Trostlosigkeit, wird
die Klage nicht zur Anklage. Am Ende bleibt nur noch das »Wir« aller
Gotteskinder —und Gott bleibt, allem Elend zum Trotz, »unser Herr«. Um
hier, hinter all der gereizten Verzweiflung, die leise Stimme eines keimen-
den Glaubens herauszuhéren, bedarf es jiidischer Hellhérigkeit. Dieser
kahle Hiobstext an sich will doppelbsdig gelesen und verstanden werden:

Lass die heil’gen Parabolen,
lass die frommen Hypothesen —
Suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif uns zu losen!

Warum schleppt sich blutend, elend
unter Kreuzlast der Gerechte,
wihrend gliicklich als ein Sieger
trabt auf hohem Rof der Schlechte?

Woran liegt die Schuld? Ist etwa
unser Herr nicht ganz allmichtig?
Oder treibt er selbst den Unfug?
Ach, das wire niedertrichtig!

Also fragen wir bestindig

bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Miuler —
Aber ist das eine Antwort? —
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Eine Antwort hat Heine zu guter Letzt dennoch gefunden — gegen Ende
seiner turbulenten »Lebensfahrt«. In seinen Herbstjahren konnte er mit
Stolz, ja mit Trotz behaupten: »Ich habe den Weg zum Lieben Gott weder
durch die Kirche noch durch die Synagoge genommen. Es hat mich kein
Priester, es hat mich kein Rabbiner vorgestellt. Ich habe mich selbst bei
IHM eingefithrt — und ER hat mich gut aufgenommen.« Dieses Gestind-
nis Heines ist gut antiklerikal gemeint, aber entspricht dem Tatbestand
nicht ganz. Auf seinem langen Umweg zu Gott hatte er nimlich auf der
letzten Durststrecke zwei bewihrte Wegweiser: Das Leid — und die Bibel,
die er gerne »die Memoiren Gottes« nannte. Kurz nach den Unruhen des
Jahres 1848 erkrankt er so schwer, dafl er die Pariser Wohnung nicht mehr
verlassen kann und gelihmt acht Jahre bis zu seinem Tode (1856) an »die
Matratzengruft« gefesselt bleibt. In diese Zeit fillt seine »Bekehrung«, wie
er sie selber nennt, iiber die man schon damals viel geritselt hat. Was ihn
zur Umkehr bewegt hat, zur Abkehr von fremden Gottern, zur Rickkehr
zum Glauben der Viter und zur Heimkehr zu sich selbst, beschreibt er mit
bestechender Schlichtheit: »Ich verdanke meine Erleuchtung ganz einfach
der Lektiire eines Buches — Eines Buches? Ja, und es ist ein altes, schlich-
tes Buch, bescheiden wie die Natur, auch natiirlich wie diese; ein Buch, das
werkeltdtig und anspruchslos aussieht wie die Sonne, die uns wirmt, wie
das Brot, das uns néhrt ... und dieses Buch heifdt auch ganz kurzweg das
Buch, die Bibel. Mit Fug nennt man diese auch die Heilige Schrift; wer sei-
nen Gott verloren hat, der kann ihn in diesem Buche wiederfinden, und
wer Thn nie gekannt, dem weht hier entgegen der Odem des »Gottlichen
Wortes«. — Was den Bettligerigen bewegt, ist ein griindliches Nachden-
ken tiber die Natur des Menschen schlechthin: »Im Wonnemonat des vo-
rigen Jahres mufite ich mich zu Bett legen, und ich bin seitdem nicht mehr
aufgestanden. Unterdessen, ich will es freimiitig gestehen, ist eine grofle
Umwandlung in mir vorgegangen. Ich bin kein Gottlicher Zweifufiler
mehr; ich bin nicht mehr >der freieste Deutsche nach Goethes, wie mich
Ruge in gesiinderen Tagen genannt hat ... ich bin jetzt nur ein abgezehr-
tes Bild des Jammers, ein armer, todkranker Jude.«

Dieser arme, todkranke Jude, der sich nun in der Barmherzigkeit Got-
tes geborgen weif}, widerruft ganz »unumwunden« all seine Lasterungen
als Jugendeselei — ja, dafl alles, was er einst zur »groflen Gottesfrage« zu
sagen hatte, »ebenso falsch wie unbesonnen« war. Mit zitternder Hand
schreibt er: »Zum grofiten Argernis meiner aufgeklarten Freunde, die mir
Vorwiirfe machen iiber dieses Zuriickfallen in den alten Aberglauben, wie
sie meine Heimkehr zu Gott zu benennen belieben ... habe ich mit Dem
Schépfer Frieden gemacht ... Ja, ich bin zuriickgekehrt zu Gott!« So ju-
belt er. Das himmlische Heimweh tiberfiel ihn und trieb ihn — wie er be-
tont — weder zur Schwelle irgendeiner Kirche oder gar in ihren Schof3,
sondern in die Arme Des Einen Gottes. Der ausgebliebene Segen, dem er
zeitlebens nachgejagt war, wurde ithm in seiner Pariser Passionszeit doch
noch geschenkt.

Zum Ende seines streitbaren Lebens steht Heine zwischen beiden Kon-
fessionen: Er verbirgt sein Judentum keineswegs, aber macht auch seinen
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Ubertritt zum Christentum nicht riickgingig. Uber alle Zweifel, Zwie-
spilte und Anfechtungen hinweg, in denen er sich selbst so oft zur Last
geworden war, hat er im Leiden jenen Glaubensfrieden gefunden, in dem
all seine Gegensitze letzten Endes thren Zusammenklang finden konnten.
Dem inneren Frieden, der iiber alle Vernunft und Ironie erhaben ist, hat
er in der Form seiner eigenen Grabschrift ein unsterbliches Denkmal ge-
setzt. Wie eine Parabel tiber sein ganzes Leben beginnt sie mit einem Biin-
del von Fragen und klingt mit der Antwort des Glaubens aus:

Wo wird einst des Wandermiiden
letzte Ruhestitte sein?

Unter Palmen in dem Siiden?
Unter Linden an dem Rhein?
Werd’ ich wo in einer Wiiste
eingescharrt von fremder Hand?
Oder ruh ich an der Kiiste

eines Meeres in dem Sand?
Immerhin! Mich wird umgeben
Gotteshimmel, dort wie hier,
und als Totenlampen schweben
nachts die Sterne iiber mir.

An seinem Grabmal in Paris gibt es keinen Hinweis, welcher Religion er
angehort habe. Rechtens! Denn er hat ja heimgefunden zu Gott, der tber
allen Religionen thront.



