Gedanken eines Uberlebenden von Auschwitz

Max!__/_ldannbeimer

Am 6. Februar 1920 wurde ich in Neutitschein (Mihren) geboren. Neu-
titschein gehorte damals zur Tschechoslowakischen Republik. Mein Vater
war Jakob Mannheimer, geboren 1888 in Myslenice (Galizien), meine
Mutter Margarethe Mannheimer, geboren am 4. April 1893 in Ungarisch-
Brod (Mihren). Damals waren beide Geburtsorte, der meines Vaters und
auch der meiner Mutter, k. u. k., gehorten also zur dsterreichisch-ungari-
schen Donaumonarchie.

Ich hatte vier Geschwister. Im Jahr 1921 wurde mein Bruder Erich ge-
boren, 1923 Ernst, 1925 Edgar, meine Schwester Kithe 1927. In Neutit-
schein besuchte ich zunichst den Kindergarten, ging dann in die Volks-
schule und schlieflich 2 1/2 Jahre ins Gymnasium. Weil ich faul war, woll-
te ich nicht Latein lernen und wechselte deshalb auf eine andere Schule,
eine sogenannte Biirgerschule. Anschlieffend besuchte ich fiir zwei Jahre
eine Handelsschule, denn als idltester Sohn sollte ich das Geschift meines
Vaters, einen Groflhandel fiir Schokolade und andere gute Dinge, iiber-
nehmen. Nach der Handelsschule begann ich im Jahr 1936 in Znaim (Siid-
mihren) eine kaufminnische Lehre. Ende September 1938 wurde ich nach
Hause geschickt, denn es kam zum Miinchner Abkommen.

Am 29. und 30. September 1938 einigten sich Hitler, Mussolini (fiir Ita-
lien), ein Verbuindeter Hitlers, Daladier (fiir Frankreich) und Chamberlain
(fiir Grofibritannien) tiber die Abtretung eines Teils der Tschechoslowa-
kei, ndimlich des sog. Sudetenlandes, eines Randgebietes von Bohmen und
Mihren. Hitler drohte einerseits mit einem Krieg, falls dies nicht ge-
schieht, versprach aber andererseits, keine weiteren territorialen An-
spriiche mehr zu stellen. Am 10. Oktober 1938 wurde dieses Gebiet be-
setzt oder befreit — je nach dem Standpunkt des Betrachters, und fiir uns
Juden begann die Sorge: Was wird mit uns geschehen? Denn schon lasen
wir Publikationen von Asylanten; zwei prominente Asylanten, die in Prag
Asyl fanden, méchte ich gern erwihnen: es sind Heinrich und Thomas
Mann, Wir horten und lasen, daf es den Gegnern des Regimes im Deut-
schen Reich nicht gut ergeht, nicht nur speziell den Juden.

Mein Vater, politisch naiv, war der Meinung, es wiirde thm nichts pas-
sieren, weil er sieben Jahre treu dem Kaiser und Konig, Franz Josef L. von
Osterrelch gedient und piinktlich seine Steuern bezahlt hatte. Bis zum
ABlbwapenbuic S ansenatiton ruhig; es galten die Gesetze und Einschran-
kungen, die sich auch im Deutschen Reich gegen Juden richteten. Aber am
7.November 1938 passierte etwas, das grofle Auswirkungen auf das
Schicksal der Juden haben sollte.

Der damals 17jdhrige, von polnisch-jiidischen Eltern abstammende und
in Hannover geborene Herschel Grynszpan, der illegal bei seinem Onkel
in Paris weilte, betrat die deutsche Botschaft und wurde zu Ernst vom
Rath, einem Legationssekretar, vorgelassen. Er zog einen Revolver und
schofl zweimal auf den Diplomaten. Warum tat er dies? Die polnische Re-
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gierung hatte am 15. Oktober 1938 ein Gesetz erlassen, demzufolge pol-
nische Staatsbiirger jiidischen Glaubens nur dann problemlos nach Polen
zurlickkehren durften, wenn sie weniger als fiinf Jahre im Ausland gewe-
sen waren. Das war aber bei den Eltern Grynszpans nicht der Fall, denn
diese waren seit 1911 im Deutschen Reich ansissig. Sie stammten aus ei-
nem Gebiet, das damals zum zaristischen Rufiland gehorte. Die Gestapo
reagierte schnell und wies 12.000 Juden aus, die daraufhin an der deutsch-
polnischen Grenze bei Neu Bentschen in einem Niemandsland in Mas-
senquartieren, hauptsichlich Scheunen, unter sehr schlechten Bedingun-
gen festsaflen. Eine verzweifelte Karte der Schwester des Attentiters an
ihren Bruder in Paris war der Ausléser dafiir, daff Herschel diese Tat be-
ging. Zuvor schrieb er an seine Familie: »Gott mdge mir verzeihen, aber
ich kann nicht anders handeln, wenn ich von Eurer Tragodie und derjeni-
gen der anderen 12.000 Glaubensbriider und -schwestern hore. Ich muf}
protestieren, die Welt muf} authorchen.«

Nun es gab zuvor einen Parallelfall: Wilhelm Gustloff, ein viel hoherer
NS-Funktionir, wurde 1936 von David Frankfurter, einem jiidischen Stu-
denten jugoslawischer Staatsangehorigkeit, in Davos erschossen. Der Fall
wurde damals zwar propagandistisch ausgeschlachtet, aber man hatte von
ihm doch nicht zuviel Authebens machen wollen, denn es war das Jahr der
Olympischen Spiele. Entfernt hat man damals in Berlin samtliche Tafeln
mit Aufschriften wie »Juden sind unser Ungliick«, »Kauft nicht bei Ju-
den« (deren Geschifte es ja noch gab), »Die Binke sind nur fiir Arier«
usw., um der Welt ein demokratisches Deutschland vorzugaukeln.

Am 9. November 1938, zwei Tage nach der Bluttat in Paris, war der Jah-
restag des mifigliickten Hitlerputsches von 1923. Kernpunkt des Geden-
kens an dieses Ereignis, auch wegen der zahlreichen Toten, war der Ka-
meradschaftsabend im Alten Rathaussaal zu Miinchen, bei dem Hitler ei-
ne Tischrede hielt. Diese Gedenkfeier wurde nicht erst seit 1933 abgehal-
ten, sondern schon im Jahr 1929 wurde der Opfer gedacht. Hitler, Goeb-
bels — Minister fiir Volksaufklirung und Propaganda sowie Gauleiter von
Berlin —, verschiedene SA-Fihrer, Gauleiter, Blutordenstriger — das waren
die Mitmarschierer von 1923 — und Fahnenabordnungen waren versam-
melt. Doch zu der Tischrede kam es an diesem Abend nicht, denn gegen
21 Uhr wurde an Hitler die Nachricht iiberbracht, dafl Ernst vom Rath —
er wurde inzwischen beférdert, weil ein hoherrangiger toter Diplomat
propagandistisch besser zu verkaufen ist — seinen Verletzungen erlegen sei.
Hitler besprach sich unter vier Augen mit Goebbels, verlieff nach 15 Mi-
nuten den Alten Rathaussaal und fuhr in sein Haus am Prinzregenten-
platz. Goebbels gab gegen 22 Uhr den Tod des Diplomaten bekannt und
hielt eine antisemitische Rede. Darin befahl er zwar nicht direkt das An-
ziinden oder Zerstoren der Synagogen und das Demolieren jiidischer Ge-
schifte, aber die Anwesenden verstanden sehr wohl, was gemeint war, und
das war auch beabsichtigt. Erst nach Mitternacht, um 1 Uhr 20, gab es ein
einheitliches Fernschreiben von Reinhard Heydrich — damals Chef der
Gestapo mit Sitz im Hotel Vier Jahreszeiten in Miinchen — an die Staats-
polizeileitstellen. Darin hieff es: 20.000 vorzugsweise vermégende Juden
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seien zu verhaften und in Konzentrationslager zu bringen (grofie Lager
gab es damals in Dachau bei Miinchen, Buchenwald bei Weimar und Sach-
senhausen bei Oranienburg); Synagogen seien anzuziinden, wo es nicht
moglich war, zu zerstoren; die Geschifte sollten demoliert, aber nicht ge-
pliindert werden; die Polizei solle nur beobachten, aber nicht eingreifen
und die Feuerwehr solle sich bereit halten, um das Ubergreifen des Feuers
auf nichtbetroffene Gebiude zu verhindern. In meiner Heimatstadt Neu-
titschein gab es auch eine Synagoge.

Gestern brannten die Synagogen. Sie brannten in Deutschland. Sie brannten in Osterreich.
Sie brannten in der Tschechoslowakei. Bestand Gefahr der Ausdehnung des Feuers, wur-
den sie durch Sprengungen zerstort. Die meisten jiidischen Geschifte wurden demoliert.
»Meine« Synagoge wurde gepliindert. Feuer oder Sprengung wiren wegen des schrig ge-
geniiber liegenden Gaskessels gefahrlich gewesen. Gebetbiicher, Torarollen und Gebet-
schals lagen zerfetzt auf der Strale. Das Buch, das die weltweit verstreuten Juden zwei Jahr-
tausende lang zusammenhielt, wurde mit Stiefeln getreten. Die Orgel wird nicht mehr un-
sere Lieder am Sabbath und an den Feiertagen begleiten. Es wird auch keinen Sabbath, kei-
ne Feiertage und keine Lieder mehr geben. Nur zu Hause, so lange es noch ein Zuhause
gibt, wird Mutter Freitag abends die Sabbath-Lichter anziinden und Vater den Segens-
spruch iiber das Brot und iiber den Wein sprechen: »Lechem min Haaretz. Bore B'ri
Hagofen.« Und dann wird meine Mutter, wie vorher auch, das in Deutsch gedruckte
Gebetbuch zur Hand nehmen und die Kapitel »Begriifung des Sabbath« und »Gebet der
jiidischen Frau« still fiir sich lesen.

Die Gebetbiicher, Torarollen und Schals aus der Synagoge wurden auf die Strafle ge-
worfen. Morgen werden sie vielleicht aus den Hausern auf die Strafle geworfen. Nichts wiir-
de sich bei meiner Mutter dndern. Sie hitte thre Gebete auch ohne Buch gesprochen.

Offiziell wird die Zerstorungsaktion der Nazis als spontaner Vergeltungsakt der »ko-
chenden Volksseele« bezeichnet, als Antwort auf die Ermordung des Botschaftsrates vom
Rath durch den siebzehnjihrigen Herschel Grynszpan in Paris. Dafl die Volksseele so
gleichmifig in drei Lindern kochte, war der meisterhaften Organisation der Verantwortli-
chen zuzuschreiben.

Ein offener Polizeiwagen fihrt vor unserem Hause vor. Jiidische Minner sitzen auf dem
Wagen, bewacht von Schupos in griiner Uniform. Zwei Schupos kommen die Treppe hoch.
Meinem Vater wird erklirt, er werde in Schutzhaft genommen, damit ihm nichts passiere.
Vermutlich wegen der »kochenden Volksseele«. Ich stehe neben der Tiir. »Wie alt ist der
Bengel?«, fragt der Schupo. Mein Herz klopft ganz laut. Hatte Mutter mein Alter genannt,
wire ich ins Gefingnis mitgenommen worden. Der Schutz kam von der Mutter, nicht yon
der Schutzpolizei.!

Meine Mutter sagte, ich sei 17; de facto war ich 18 1/2, und ab 18 hat man
die Minner ins Gefingnis mitgenommen. Mein Vater wurde nach drei
Wochen aus dem Gefangnis entlassen.

Am 1. September 1939 war der Uberfall auf Polen. An diesem Tag ar-
beitete ich bei der Verbreiterung einer Strafle, die als Anmarsch- und An-
fahrweg fiir die Wehrmacht tiber die Slowakei gegen die Siidflanke Polens
fithrte. Und dann gab es eine Flut von Anordnungen: »Juden diirfen nur
zwischen 15 und 17 Uhr einkaufen«, »Juden diirfen nach 20 Uhr nicht auf
die Strafle«, »Juden miissen Radiogerite, Fahrrider und Schmuck abge-
ben« — spiter dann auch Pelze und Wollwaren, »Juden und Hunden ist das

' Vgl. Max Mannheimer, Theresienstadt — Auschwitz — Warschau — Dachau. Erinnerun-
gen, in: Dachauer Hefte 1, Die Befreiung. Nérdlingen 1985, 95 f.
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Betreten von Parks, Kur- und Schwimmbidern verboten« — Hunde durf-
ten manchmal... usw. Als die Lebensmittelkarten ausgegeben wurden, be-
kamen die Juden keine Fleischmarken. Auf Bitte des Polizeiprisidenten
von Ziirich wurde Juden in die Pisse oder Ausweise, spater auch — nicht
mehr auf seine Bitte — auf Lebensmittelkarten ein »J« gestempelt, damit an
der deutsch- oder osterreichisch-schweizerischen Grenze besser zu kon-
trollieren war, wer da heriiberkommt.

Bis zur Deportation arbeitete ich auf verschiedenen Baustellen, im
Straflenbau, Steinbruch und zum Schluf} in einem Sigewerk.

Im September 1941wurde das Tragen des Judensterns angeordnet.

Am 20. Januar 1942 fand Am Groflen Wannsee 56/58 in einer Villa eine
Konferenz mit einem einzigen Tagesordnungspunke statt: Endlésung der
Judenfrage. Hier ging es nicht um das Ob, denn das hatte Hitler ja bereits
in seinem Buch »Mein Kampf« niedergeschrieben, das war ja das Pro-
gramm; hier ging es um das, was die Militirs »Logistik« nennen: Wie kann
man die Juden am schnellsten aus dem Deutschen Reich und aus den be-
setzten Lindern in die Konzentrations- bzw. Vernichtungslager bringen?
Die Konferenz stand unter der Leitung von Reinhard Heydrich und fand
in Anwesenheit verschiedener hoher NS-Funktionire und Staatssekretire
statt. Einen Staatssekretir mochte ich namentlich nennen; es ist der Staats-
sekretdr im Justizministerium und spitere Prisident des Volksgerichtsho-
fes: Roland Freisler, der ja tiber 2.000 Todesurteile gefillt hat. Uber diese
Konferenz wird Adolf Eichmann, der zustindige Referent und Protokol-
lant — Referent fiir die Deportationen im Reichssicherheitshauptamt und
Protokollant dieser Wannseekonferenz — 1961 in Jerusalem vor Gericht
aussagen: »Die Konferenz dauerte 1 1/2 Stunden und fand im Kaminzim-
mer der Villa in freundschaftlicher Atmosphire statt; jedermann gab froh-
lich seine Zustimmung, als die Technik der Vernichtung besprochen wur-
de, und die Ordonnanzen reichten Cognac.«

Nach diesem Zeitpunkt rollten die Transporte. Ende Januar war es
soweit. Wir bekamen eine Vorladung, mit soundsoviel Kilogramm
Gepack im Comenius-Gymnasium zu erscheinen, und wir muflten eine
Liste der in der Wohnung zuriickgelassenen Gegenstinde mitbringen.
Zwei Tage spiter wurden uns die ersten Transportnummern mit der
Buchstabenkombination CP um den Hals gehingt. Gegen 16 Uhr bestie-
gen wir einen Personenzug, der uns gegen 21 Uhr nach Theresienstadt
brachte.

Theresienstadr, Ende Januar 1943

Schleuse. Kaserne. Transitraum. Strohlager. Namen fallen. Zum Abtransport nach dem
Osten. Umzug in eine andere Kaserne, Fiir eine Nacht. Strohlager. Ein dumpfigfeuchrtes
Gewolbe. Vollgepfercht mit Menschen. Nein, mit »Untermenschenc.

Osten — Arbeitseinsatz, sagt man. Wir sind alle aufler meinem Bruder Erich - er wurde
1942 verhaftet — zusammen: meine Eltern, meine Frau, zwei Briider, meine Schwester,
Schwigerin. In acht Tagen werde ich dreiundzwanzig. Seit vier Jahren an Straflenbau und
Steinbruch gewohnt. Die letzten Wochen ans Sigewerk. Der Gedanke beruhigt mich. Es
wird schon nicht so schlimm sein. Vater meint es auch. Er zahlte piinktlich Steuern. Fiir
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Kénig und Kaiser im Ersten Weltkrieg drei Jahre an der Front. Hat sich nie etwas zuschul-
den kommen lassen.

Transportnummern werden verteilt. Um den Hals gehingt. CU 210, 211, 212, 213, 214,
215, 216, 217. Tausend Frauen, Minner, Kinder. Schleppen sich miihsam vorwirts. Nach
Bauschowitz. Personenzug wartet. Werden einzeln aufgerufen. Steigen ein. Zehn im Abteil.
Etwas gedringt. Kann doch nicht so schlimm sein: Personenzug.

Osten — Arbeitseinsatz. Einsatz? Warum nicht einfach Arbeit? Abfahrt. Es ist neun Uhr
morgens. Sehen Triimmer. Héren Sichsisch. Entdecken Notizen an der Wand des Wagens.
Abfahrt Theresienstadt 9.00 Uhr, dann Dresden, Bautzen, Gorlitz, Breslau, Brieg, Oppeln,
Hindenburg. Dann nichts. Tag und Nacht. Auf der Strecke entdecken wir Juden. In Zivil-
kleidung. Mit Stern. Mit Schaufeln. Werfen Brot aus dem Fenster. Sie stiirzen sich darauf.
Stofien sich. Arbeitseinsatz? Werden wir auch so aussehen? Handeln? Stoflen? Nochmals
Tag. Und halbe Nacht. Der Zug hilt kreischend an. Eintausend Miénner, Frauen, Kinder.
Die Begleitmannschaft umstellt den Zug. Wir haben im Zug zu bleiben. Nicht mehr lange.
Eine Kolonne LKWs kommt. Starke Scheinwerfer erhellen plétzlich die Rampe. SS-Offi-
ziere und Wachtposten stehen da. Wir sind an der Todesrampe von Auschwitz-Birkenau.?

Auschwitz-Birkenau, Todesrampe, Mitternacht vom 1. zum 2. Februar 1943

Alles aussteigen! Alles liegen lassen! Eine Panik. Jeder versucht, so viel wie méglich in die
Taschen zu stopfen. Die SS-Leute briillen: Bewegung! Ein bifichen Dalli! Noch ein Hemd
wird angezogen. Noch ein Pullover. Zigaretten. Vielleicht als Tauschobjekt. Ménner auf
diese Seite, Frauen auf die andere Seite, Frauen mit Kindern auf die LKWs. Minner und
Frauen, die schlecht zu Fuf sind, kénnen mit den LKWs mitfahren. Viele melden sich.

Der Rest wird in Funferreihen aufgestellt. Eine Frau versucht, zu uns heriiberzukom-
men. Sie will vermutlich ihren Mann oder Sohn sprechen. Ein SS-Mann reifit sic mit einem
Spazierstock zu Boden. Am Hals. Sie bieibt liegen. Wird weggezerrt. Arbeitseinsatz?

Ein SS-Offizier steht vor uns. Obersturmfiithrer. Wird von einem Posten so angespro-
chen. Vermutlich Arzt. Ohne weiflen Kittel. Ohne Stethoskop. In griiner Uniform. Mit To-
tenkopf. Einzeln treten wir vor. Seine Stimme ist ruhig. Fast zu ruhig. Fragt nach Alter, Be-
ruf, ob gesund. Liflt sich Hinde vorzeigen. Einige Antworten hére ich.

Schlosser — links.

Verwalter — rechts.

Arzt — links.

Arbeiter - links.

Magazineur der Firma Bata — rechts. Es ist unser Bekannter. Biichler aus Bojkowitz.

Schreiner — links.

Dann ist mein Vater an der Reihe. Hilfsarbeiter. Er geht den Weg des Verwalters und Ma-
gazineurs. Er ist fiinfundfiinfzig. Diirfte der Grund sein.

Dann komme ich. Dreiundzwanzig Jahre, gesund, Straflenbauarbeiter. Die Schwielen an
den Hinden. Wie gut sind die Schwielen. Links.

Mein Bruder Ernst: zwanzig, Installateur — links.

Mein Bruder Edgar: siebzehn, Schuhmacher — links.

Versuche, meine Mutter, Frau, Schwester, Schwigerin zu entdecken. Es ist unméglich.
Viele Autos sind abgefahren.

Aufstellung in Dreierreihen. Ein 5S-Posten fragt nach tschechischen Zigaretten. Ich ge-
be ihm welche. Er beantwortet meine Fragen. Die Kinder kommen in den Kindergarten.

? Das KL Auschwitz bestand aus drei Komplexen mit 38 Aufienlagern. Auschwitz I, am
20. Mai 1940 errichtet, war Hauptlager und Zentrale, Auschwitz II (Birkenau) bestand
ab 26. November 1941 und war ab Januar 1942 Vernichtungslager, in dem die »Selektie-
rung« auf der Ankunftsrampe stattfand, dort befanden sich die grofien Vergasungsanla-
gen, Auschwitz [1I (Monowitz) diente ab 31. Mai 1942 als Arbeitslager fiir das Buna-
Werk des IG-Farben-Konzerns.
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Mainner kénnen ihre Frauen sonntags besuchen. Nur sonntags? Das reicht doch! Es mufl
wohl reichen.

Wir marschieren. Auf einer schmileren Strafle. Wir sehen ein hell erleuchtetes Quadrat.
Mitten im Krieg. Keine Verdunkelung. Wachttiirme mit MGs. Doppelter Stacheldraht,
Scheinwerfer, Baracken. $S-Wachen &ffnen ein Tor. Wir marschieren durch. Wir sind in
Birkenau.

Vor einer Baracke bleiben wir zehn Minuten stehen. Dann werden wir eingelassen. Aus
dem Transport von eintausend Minnern, Frauen, Kindern sind es jetzt 155 Minner. Meh-
rere Hiftlinge sitzen an Tischen. Geld und Wertgegenstinde sollen abgegeben werden.
Auch Verstecktes. Sonst gibt es harte Strafen. Aus meinem Hemdkragen trenne ich ein
Stiick auf. Zehn-Dollar-Note. Von meinem Schwiegervater. Als Reserve fiir Notzeiten. Die
Namen werden registriert. Ich frage, ob ich die Kennkarte behalten soll. Nein, heifit es. Wir
bekimen neue. Wir kommen ins Freie. Dann eine andere Baracke. In einem Raum legen wir
unsere Kleider ab. Nur Schuhe und Giirtel behalten wir. Samtliche Haare werden abge-
schnitten. Und abrasiert. Wegen der Lause. Wir werden mit Cuprex eingespritht. Kommen
in einen sehr warmen Raum. Stufenartig angelegt. Wie eine Sauna. Wir sind nackt und freu-
en uns iiber die Wirme. Eigenartig sehen wir aus. Komisch. Glatzen, um den nackten Bauch
einen Giirtel, und wir haben Schuhe an. Ein Hiftling in gestreifter Kleidung kommt herein.
Stellt sich vor uns. Wir fragen nach den Frauen, Kindern. »Gehen durch den Kamin!« Wir
verstehen ihn nicht. Wir halten ihn fiir einen Sadisten. Wir fragen nicht mehr.

Im Raum wird es immer heiffer. Plotzlich wird eine Eisentiir aufgerissen. Fiihrt zu ei-
nem Nebenraum. Hiftlinge briillen: Bewegung, Dalli ... genau wie die SS an der Rampe.
Scheint die Lagersprache zu sein. Mit Stockschligen werden wir in den eiskalten Raum un-
ter die Brausen getrieben. Eiskalter Raum. Eiskaltes Wasser. Nach der warmen Sauna. Beim
Versuch, dem kalten Strahl auszuweichen, gibt es Stockschlage. Nach zehn Minuten wird
das Wasser abgestellt. Handtiicher gibt es nicht. Dafiir Kleidung. Fremde Kleidung. Zivil-
kleidung mit einem breiten roten Strich auf der Riickseite der Jacke, je einem Strich an den
Hosenbeinen. Scheint Olfarbe zu sein. Es gibt eine Jacke, Hose, Unterhose, Hemd, Socken.
Keinen Mantel. Keine Miitze.

2. Februar 1943

Mein Bruder Edgar ist grofl. 186. Die Armel seiner Jacke sind zu kurz. Viel zu kurz. Er bit-
tet um Umtausch. Bekommt einen Faustschlag ins Gesicht. Fallt auf den Betonboden. Ich
helfe ithm auf die Beine. Die Jacke bleibt die gleiche. Das ist also der Arbeitseinsatz. Wie
lange kann man das aushalten?

Wir treten drauflen an. Warten eine halbe Stunde. Die Tiir einer Desinfektionsanlage ist
offen. Wir sehen zwei Hiftlinge. Sie tasten die Kleidungsstiicke nach eingenihtem Geld und
nach Wertsachen ab. Das Geld werfen sie auf einen Haufen. Meistens Dollar-Noten.
Scheint hier wertlos zu sein. Wir warten und frieren. Endlich geht es weiter. Wir marschie-
ren. Kommen in einen Block. Dreistdckige Bettgestelle. Sechs Hiftlinge, eine Pritsche. Die
Stubendienste briillen: Marsch, marsch in die Betten, Schuhe unten stehen lassen. Wir klet-
tern auf die Pritschen. Pritschen ohne Stroh und ohne Decken. Schlafen kénnen wir nicht.
Beten wir, schligt jemand vor. Wir beten. Schema Israel...

Aufstehen, Bewegung, briillen die Stubendienste. Einige von uns suchen verzweifelt
nach ihren Schuhen. Viele finden sie nicht. Alte Schuhe, die nicht passen, sind da. Sie fra-
gen die Stubendienste. Faustschlige sind die Antwort.

Uns alle beschiftigt nur die Frage: Wo sind unsere Eltern, Frauen, Geschwister? Wo sind
die Kinder? Wo sind sie?

Vor dem Block antreten. Wir frieren. Es ist noch dunkel. Der Boden ist schlammig.
Links von uns ist der Stacheldraht. Elektrisch geladen. Totenkopf. Darunter: »Lebensge-
fahr«. Ich bin verzweifelt. Schaufeln werden wir bekommen. Eigenes Grab schaufeln. Das
sind meine Gedanken. Ich spreche sie aus. Mein kleiner Bruder tréstet mich. Ich sollte ihm
Stiitze sein. Elekrisch geladener Stacheldraht. Nur beriihren — aus. Tut nicht weh. Mein klei-
ner Bruder fragt: Willst Du mich allein lassen?’

3 AaO., 100 ff.
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Und diese Frage bewirkte zweierlei: erstens, dafl ich mich sehr schamte,
und zweitens, dafl meine pessimistischen Gedanken eine Kehrtwendung
um hundertachtzig Grad machten. Und ich sagte zu mir: Ich will leben,
ich muff meinen jiingeren Bruder beschiitzen.

4. Februar 1943

Der dritte Tag bringt etwas Neues. Wir bleiben nach dem Appell zwischen Block 18 und
19 stehen. Wir kommen auf Block 19. Auch Block 20 ist belegt. Ein Judentransport aus Ber-
lin. Tatowierte Nummern 100 000. Wo sind die 99 0002 Wo sind sie? Wie viele sind wohl
nicht registriert worden?

Jetzt sind insgesamt drei Blocks belegt. Dreimal vierhundert — macht zwolthundert. An
der Zahl gemessen ein anschnliches Dorf — in drei Pferdestillen.Tagsiiber taut der gefrore-
ne Schlamm zwischen den Blocks auf. Befehl zum Liuseappell: Hemd auszichen. Liuse su-
chen! Fleckfiebergefahr. Deshalb die Quarantine. Wir suchen - finden keine. Ein Haft-
lingsarzt kommt. Sieht gleichfalls nach Liusen. Auch er findet keine. Der Blockilteste
kommt. Antreten in Dreierreihen. Block 19, vorwirts marsch! Im Schlamm geht es sehr
schwer vorwirts. Er kommandiert Laufschritt. Nimmt wegen des Schlamms das Komman-
do wieder zuriick. Mein Nachbar, Dr. Rabinovitsch, verliert seine Galoschen — Schuhe hat
er keine, man hat sie ihm gestohlen. Es ist unmoglich, diese aus dem Schlamm hervorzu-
ziehen. Er liufc jetzt — die Fiifle in Fufllappen gewickelt. Die verliert er auch. Nein, frieren
tun wir jetzt nicht. Die Bewegung und Aufregung, was nun kommt oder kommen kann,
machen uns warm.

Denkt wohl Erwin Rosenblum, den alle RuZi¢ka nennen, was zu deutsch Raslein be-
deutet, auch jetzt noch an das Grand Hotel Pupp in Karlsbad und die feinen Meniis, die er
dort vor dem Kriege genofi?

Heute morgen hielt er uns einen Vortrag iiber seinen Aufenthalt in Karlsbad. Die einen
hielten es fiir Sadismus. Die anderen liefen ihm die Freude zuriickzublicken. In eine Zeit
ohne Stacheldraht. Ohne Schlamm. Ohne Hunger.

Jetzt sind wir da. Ein Stacheldrahtzaun. Innerhalb ecines grofien Stacheldrahtzaunes. An
einer Stelle ein Durchschlupf. Fiinfzig Zentimeter vom Boden. Biickt man sich, kann man
durchkriechen. Wir robben uns durch. Dem Blockiltesten geht es zu langsam. Mit Fufferit-
ten hilft er nach. Wir sind an einer Kiesgrube. Hiftlinge in gestreifter Kleidung schaufeln
Kies. Abgemagert. Blutunterlaufene Wunden. Ein Kapo briillt und schlige die Hiftlinge mit
einem Schaufelstiel. Es sind eigentlich wandelnde Skelette. Ob wir auch einmal so aussehen
werden?

Bewegung, ruft der Blockilteste. Jacken ausziehen! Verkehrt anzichen! Gegenseitig
knopfen wir uns die Jacken zu. Die Knopfe sind am Riicken. Verriickt, denke ich. Wir ha-
ben das Riickenteil der Jacke mit Kies aufzufiillen. Mit den Hinden. Manche nehmen nicht
genug. So meint der Blockilteste. Mit dem Fufd tritt er die Haftlinge in die Bauchgegend.
Neuer Kies. Dann ist er zufrieden. Der Kapo von der Kiesgrube kommt an den Stachel-
draht. Wir haben durchzukriechen. Mit dem Kies. Es ist nicht leicht. Stiitzen wir uns, fallt
der Kies heraus. Jeder, der durchkriecht, erhilt einen Stockhieb oder zwei. Von dem Kapo.
Mit dem Schaufelstiel. Wer den Kies verschiittet, muff nochmals zuriick. Neuer Kies. Neue
Hiebe. Wie lange kann man das aushalten?

Zuriick zum Block. Der Kies wird zwischen Block 18 und 19 geschiittet. Zur Trocken-
legung des Schlammes. Vierhundert Hiftlinge — vierhundert Schaufeln Kies. Ein Tropfen
auf den heifien Stein. Das sinnlose Spiel wiederholt sich noch zweimal.*

6. Februar 1943
Heute bin ich dreiundzwanzig. Meine Briider gratulieren. Nichsten Geburtstag in Freiheit!

Die Freunde schlieffen sich an. Ich habe Miihe, die Trinen zu unterdriicken. Hirte macht
nicht hart. Zumindest nicht mich.
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Appell. Liuseappell. Kiesholen. Schlige. Gegen Mittag héren wir ein grofies Geschrei
aus dem Nebenblock. Ein Hiftling hat aus einer Decke ein Stiick herausgeschnitten. Fiir
Fufilappen. Alle drei Blécke antreten! Alle fiir einen, briillt der Blockilteste. Sabotage!
Volksschidling! Der Saboteur liegt zusammengeschlagen vor dem Block. Er wird nicht
mehr lange leben. Zwischen den Blockreihen, auf der breiten schlammigen Lagerstrafe tre-
ten wir an. Lagerilteste, Stubendienste, Blockalteste laufen aufgeregt und briillend hin und
her. Sie stoflen und schlagen. Jetzt sind sie zufrieden. Um einen Sonderappell kann es sich
nicht handeln. Alle stehen zusammen. Durcheinander. Die Spannung steigt. Was wird wohl
kommen? Der Lagerilteste mit dem schwarzen Winkel® ibernimmt das Kommando. Still-
gestanden!

Er droht mit hundert Stockhieben, mit Stehbunker, Entzug der Verpflegung, falls sich
der Fall wiederholen sollte. Jetzt liflt er uns in Kniebeuge gehen. Aufstehen! Kniebeuge!
Auf! Kniebeuge! Auf! Kniebeuge! Vorerst bleibt es bei diesem Befehl. Unsere Blechnipfe,
die an unseren Giirteln baumeln, versuchen wir als Sitz zu verwenden. Wer erwischt wird,
bekommt Schldge. Nach einer Stunde kippen die ersten um. Stubendienste helfen mit Stock-
hieben nach. Die Kilte, der Hunger, die Kniebeugen. Nach sieben Stunden diirfen wir in
die Blocks. Die Liegengebliebenen werden zur Seite geschleift. Vor den Block gelegt. Sie
werden zum Appell nicht mehr antreten miissen. Sie werden liegend gezihlt. Behandelt wie
die Toten. Die Blockschreiber notieren sich ihre Nummern. Den Blockiltesten werden heu-
te mehrere Rationen tibrigbleiben. Auch Margarine. Oder Wurst. Ja, es war mein dreiund-
zwanzigster Geburtstag. Ich werde ihn nicht so schnell vergessen.

7. Februar 1943

Viele haben Fieber. Wer mufl zum Arzt? ruft der Stubendienst. Viele melden sich. Stehen
an die Auflenwand des Nebenblocks gelehnt. Manche setzen sich. Sie warten eine Stunde.
Oder linger. Die Zeitbegriffe sind uns allen verlorengegangen. Wir sehen nur, ob es hell
oder dunkel ist. Noch kein Tag mit Sonne. Nur Wolken. Graue Wolken. Wolken, hinter
denen wir keine Sonne vermuten. Die Kranken werden jetzt weggefiihrt. Sie schleppen sich
miihsam durch den Schlamm. Wir sehen sie nicht wieder.

Dem Blockiltesten erscheint das Kiesholen wenig sinnvoll. Der Raum zwischen den
Blocks ist immer noch schlammig. Heute marschieren wir in eine andere Richtung. Wir
miissen unsere Jacken nicht mehr verkehrt anziehen. Wir marschieren zu einem Baugelin-
de besonderer Art. Alte Hiftlinge, mit denen wir einen Augenblick fliisternd sprechen kén-
nen, verraten uns: Krematorium. Endstation. Ein biRichen Asche. Verstreut iiber die Felder
in einem fremden Land.

Wir haben jeweils vier Ziegelsteine zu nehmen. Dies mufi heimlich geschehen. Man
nennt es organisieren. Es ist nicht leicht, vier Ziegelsteine auf einmal zu tragen. Nicht in die-
sem Zustand. Nicht alle waren Strafen- und Bauarbeiter. Ziegelsteine in Freiheit sind nicht
so schwer. Um den Block soll ein Ziegelsteinstreifen gelegt werden. Besser als Kies. Fiir uns.
Es gibt weniger Schlige.

Dr. Beck aus Ungarisch-Brod versteckt sich heute im Block. Mit hohem Fieber liegt er
auf der untersten Pritsche. Zum Appell schleppen wir ihn heraus. Wir stiitzen ihn. Am
nichsten Tag liegt er im Sterben. Zwei Mithiftlinge versuchen, dem Sterbenden die Schuhe
auszuziehen. Er hat gute Schuhe. Schuhe bedeuten viel. In diesem Schlamm. In dieser Kil-
te. Die Hiftlinge stoflen aneinander. Der Stirkere gewinnt. Wenige Minuten spiter lebt Dr.
Beck nicht mehr. Wir sagen Kaddisch, das Totengebet. Er wird vor den Block gelegt. Beim
Appell mitgezihlt. Er ist nicht der einzige. Thm folgen mehrere aus anderen Blocks. Ein Lei-
chenkommando kommt. So geht es jeden Tag. Immer mehr und mehr. Schlige. Durchfall.
Fieber. Jetzt weid ich, was Quarantine bedeutet. Ein Sieb mit grofien Léchern. Viele fallen
durch.

So vergeht Tag fiir Tag. Tote. Tote. Tote. Hunger und das Wasser lichten unsere Reihen.

* Die Hiftlinge in Konzentrationslagern waren durch verschiedenfarbige Stoffdreiecke —
Winkel —, die der Kleidung aufgeniht waren, nach Kartegorien gekennzeichnet: u.a. rot
fiir politische Hiftlinge, griin fiir Kriminelle (Berufsverbrecher), schwarz fiir » Asoziale«,
rosa fiir Homosexuelle, lila fiir Bibelforscher (Zeugen Jehovas).
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Zur Erginzung unseres Blocks kommen hollindische Juden zu uns. Sie sterben wie die Flie-
gen. Die Juden aus Polen sind am widerstandsfahigsten. Vielfach Handwerker oder Arbei-
ter. Auch korperlich sind sie besser dran. Nicht so verweichlicht wie die Hollinder oder
Tschechoslowaken.

Der Tag ist ausgefiillt mit Herumstehen zwischen den Blocks, mit Liuseappell, Essen.
Zum Essenholen werden die noch nicht so sehr abgemagerten Haftlinge bestimmt. Oft ver-
suchen sie, unbemerkt in den Kessel zu greifen. Kartoffeln kann man am besten organisie-
ren. Man stopft sich eine in den Mund. Natiirlich gibt es auch hier Schlige. Das nimmt man
schon in Kauf.

Die Nachtwache im Block schligt Alarm. Ein Hiftling aus Pruszana ist in den Raum des
Blockiltesten eingedrungen. Zwei Wiirfel Margarine sind die Beute. Die Schreie, durch die
Schlige des Blockiltesten ausgelost, wecken den ganzen Block. Kameradschaftsdiebstahl!
briillt der Blockilteste. Morgen sprechen wir uns noch! Zitrernd klettert der Dieb auf sei-
ne Pritsche. Er wollte ja nur Gestohlenes stehlen. Gestohlen von den Rationen der Hift-
linge — durch den Blockiltesten.

Nach dem Morgenappell wird uns ein Schauspiel geboten. Der Block ist angetreten. Die
Arena ist der Raum zwischen Block 18 und 19. Der Tiger, ein baumlanger Blockiltester aus
einem Nebenblock. Seine Pranke ist beriichtigt. Holt er zum Schlag aus, tut er es in Leder-
handschuhen. Wegen des Effektes. Des Schalletfektes. Bisher beobachtete ich nur einen, der
nach einem Schlag von dem Baumlangen nicht umkippte. Und das lohnte wirklich nicht.
Dieser Miflerfolg brachte den Mann mit dem harten Schlag in Wut. Sein Prestige war ge-
sunken. Er arbeitete nie ohne Zuschauer.

Erst spricht der Blockilteste. So ergeht es jedem ... Kameradschaftsdiebstahl ... Der
Delinquent steht mit blutunterlaufenem Auge vor dem angetretenen Block. Zehn Meter
seitwirts ist eine Grube. Etwa drei Meter tief. Mit Grundwasser. Der Boden ist an diesem
Tage schlammig. Die Pranke des Tigers erhebt sich zum ersten Schlage. Er schligt zu. Das
Opfer geht zu Boden. Das wiederholt sich mehrere Male. Jetzt sind es nur noch zwei Me-
ter zur Grube. Nun erkennen wir die Absicht. Bestenfalls zwei Schlige. Nein, einer reich-
te. Mit Geschrei stiirzt unser Mithiftling in die Grube. Niemand darf ihm helfen. Eine Stun-
de spiter sehen wir ihn schlammverschmiert aus der Grube steigen.

Jeden zweiten oder dritten Tag kommt ein Hiftlingsarzt. Der Block hat anzutreten, die
Hemden werden nach Liusen durchsucht. Wir haben die Zunge herauszustrecken. Wer ei-
ne belegte Zunge hat, wird aufgeschrieben und angeblich in den Krankenbau im Hauptla-
ger Birkenau gebracht. Viele kommen fort. Keiner kehrt zurtick. Unsere Reihen lichten
sich.®

Im August 1944 bin ich zusammen mit meinem Bruder in das Konzentra-
tionslager Dachau gekommen.

In Dachau ist die Hiftlingsleitung in den Hinden der Politischen. Nicht der Griinen oder
Schwarzen, wie in Auschwitz oder Warschau. Im Pfarrerblock gibt es Geistliche aller Na-
tionalititen. Deutsche, Polen, Tschechen, Jugoslawen — katholisch, protestantisch, grie-
chisch-orthodox. Ich begegne einem Pfarrer, der meinen Vater gut kannte. Er fragt nicht
nach ihm. Er will mir nicht weh tun.

Ein Bordell gibt es in Dachau auch. Ein Hiftlingsbordell. Fiir »Arier«. Russen ausge-
nommen. Mit Bons wird man eingelassen. Gegen Voranmeldung. Die angeblich freiwilligen
Opfer sind Hiftlinge aus Ravensbriick.” In Dachau gibt es viele Jugoslawen. Man nennt sie
Partisanen. Sie waren es auch. Ich spreche mit einigen. Ich bewundere thren Mut. Ein Teil
eines Volkes geht in die Berge. Kimpft gegen eine regulire Armee. Mit viel Idealismus und
wenig Waffen. Unter hirtesten Bedingungen. Ich vergleiche. Sie und uns. Wir lieflen uns
wie Schlachtvieh abtransportieren. Mit Nummern um den Hals. Wir hielten bereitwillig den
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7 Ravensbriick (bei Fiirstenberg im Bezirk Potsdam), am 15. Mai 1939 eingerichtet, am 30.
April 1945 evakuiert, war das grofite Konzentrationslager speziell fiir Frauen (42 Aufien-
lager). Uber 90 000 Frauen kamen in Ravensbriick ums Leben.
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Kopf hin. Schlachtvieh striubt sich, den Schlachthof zu betreten. Wir nicht. Wir gehorchen
ohne Widerspruch. Bis auf die Juden im Warschauer Getto. Und vor zweitausend Jahren.
Vielleicht liegt es daran, dafl die Juden wihrend dieser langen Zeit des Verstreutseins viel-
fach als Menschen zweiter Klasse behandelt wurden und daher, bis auf Warschau, simtli-
chen Verfolgungen passiv gegeniiberstanden.

Nach drei Wochen Quarantine in Dachau geht es nach Karlsfeld. Wenige Kilometer von
Dachau entfernt. Das Lager heifit O.T. Aufienlager Karlsfeld.® Es gibt Steinbaracken und
Dreibettgestelle. Wie iiberall hilt auch hier der Lagerilteste eine Rede, die wir schon ken-
nen. Wir werden den einzelnen Arbeitskommandos zugeteilt. Sager & Woerner heifit mein
Kommando. Auf dem Gelinde der BMW haben wir Hallen zu bauen. Die Arbeit besteht
aus Zementtragen. Eisentragen. Dem Kommandofithrer, SS-Hauptscharfithrer Jentsch,
macht es Spaf}, seinen Schiferhund auf die Hiftlinge zu hetzen. Er gibt erst das Komman-
do »auslassen«, wenn das Opfer blutet. Nach einigen Tagen werde ich krank. Ich darf im
Lager bleiben. Fiir leichte Arbeit. So heifit es. Leicht? Mit einem sehr alten Hiftling, Albert
Kerner aus Miinchen, transportiere ich mit einem Muli Leichen von Karlsfeld nach Dach-
au. Ins Hauptlager. Zur Verbrennung. Kerner geht neben dem Muli, der SS-Posten neben
mir. Ich habe darauf zu achten, daff die Toten zugedeckt bleiben. Ein plotzlicher Windstoft
hebt die Decken ab. Die Vorbeigehenden, hauptsachlich Frauen, machen erschrockene Ge-
sichter. Leichen aus dem KZ sind kein schoner Anblick.

In einem Block wird gebetet. Es sind meistens Juden aus Ungarn. Sie beten jeden Tag.
Am Jom-Kippur — dem jiidischen Verschnungstag — fasten sie sogar.

Politische Nachrichten werden verbreitet. Die Amerikaner und Englinder sollen sehr
nahe sein. Wie nahe, kann niemand sagen.

Im Januar 1945 wird ein Kommando nach dem Auflenlager Miihldorf® verlegt. Mein
Bruder gehort dem Kommando an. Jetzt sollen wir doch noch getrennt werden. Einer al-
lein kommt schwerer durch. Freunde sind zwar gut — ein Bruder ist besser. Ich bleibe
zuriick. Ich denke an den braven Soldaten Schwejk, der sich nach dem Kriege um 5 Uhr mit
seinem Freund im Wirtshaus zum Kelch treffen will. Wir werden uns schon finden, lautet
unser gemeinsamer Trost.

Vierzehn Tage spiter wird ein Transport zusammengestellt. Meist schr abgemagerte
Hiftlinge. Vorsichtig erkundige ich mich. Es soll nach Miihldorf gehen. Zur Arbeit. Ich
melde mich, Die Sehnsucht nach meinem Bruder ist starker als die Angst. Wir bekommen
Verpflegung. Besteigen einen Giiterzug. Die Fahrt dauert nur wenige Stunden. Ein kleines
Lager. Holzbaracken. Wir werden auf die Blocks verteilt. Ich finde meinen Bruder noch am
gleichen Abend. Ich habe es geahnt, dafl wir uns wiederfinden. Das Kommando, dem ich
zugeteilt werde, baut eine unterirdische Flugzeugfabrik. Die Arbeit ist schwer. Die Ver-
pflegung schlecht. Es gibt Lause im Lager. Wo es Liuse gibt, gibt es Typhus. Ich bekomme
Flecktyphus. Vierzehn Tage lang kann ich nichts essen. Inzwischen wurde die Krankenba-
racke einmal »leer gemacht«. Die Kranken wurden nach dem Lager Kaufering bei Lands-
berg gebracht. Ein Sterbelager.'®

Am 28. April 1945 kommt der Befehl zur Raumung des Lagers Miihldorf. Giiterwagen
stehen auf dem Gleis fiir uns bereit. Ich bin sehr abgemagert und mufl direkt aus der Kran-

¥ Das Aulenkommando Karlsfeld des KL Dachau war am 11. Juli 1944 errichtet worden;
Arbeitgeber war die Oberbauleitung Dachau der Organisation Todt (O.T.). Die O.T.,
benannt nach ihrem Chef Dr. Fritz Todt, war 1938 als staatliche Organisation zur Er-
richtung militarischer Anlagen und kriegswichtiger Bauten errichtet worden. Auf den
O.T.-Baustellen wurden vor allem auslindische Zwangsarbeiter (»Fremdarbeiter«),
Kriegsgefangene und KL-Hiftlinge beschaftigt.

Das Auflenkommando Miihldorf des KL Dachau hatte fiinf Unterkommandos, darunter
zwischen August 1944 und Mai 1945 das Unterkommando »Ampfing-Waldlager V und
VlI«, dessen Hiftlinge unter der Regie der O.T.-Oberbauleitung Miihldorf an der unter-
irdischen Flugzeugfabrik bauten.

Das Auflenkommando Kaufering bestand seit Sommer 1944 aus insgesamt neun Lagern
in verschiedenen Orten im Raum Landsberg, Flugplatz Lager Lechfeld, Kaufering. Zwei
dieser Lager dienten offiziell als »Krankenlager«, die Sterblichkeit war in Kaufering be-
sonders hoch.
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kenbaracke in den Wagen gefiihrt werden. Fiinf Wochen Typhus haben mich sehr ge-
schwicht. Auf meinen Bruder gestiitzt, erreiche ich den Wagen. Ich fithle mich in Sicher-
heit — geborgen. Nach einigen Stunden fihrt der Transport los. Die Begleitmannschaft be-
steht nicht nur aus SS, sondern auch aus Wehrmachtsangehorigen. Das beruhigt uns ein we-
nig. An jeder kleinen Station bleiben wir stehen. Wir merken, dafl wir nach Westen fahren.
In Poing, unweit von Miinchen, bleiben wir linger stehen. Auf dem Nebengleis steht ein
Zug mit Flakgeschiitzen. Plotzlich gibt es Alarm. Unsere Wachen, die den Zug umstellt ha-
ben, sind verschwunden. Ein amerikanischer Tieffliegerangriff richtet seine Geschosse auf
die beiden Ziige. Wir verlassen fluchtartig die Wagen und laufen in die Felder. Kann es wahr
sein? Ist der Krieg zu Ende? Jedenfalls haben wir nicht mehr die Absicht, in die Wagen
zuriickzukehren. Einige Mithiftlinge kommen bei dem Fliegerangriff um. Jetzt, in letzter
Minute. Auch ein Freund von uns. Ingenieur aus Prag. Fiinf Jahre hat er durchgehalten.
Umsonst.

Mit der Freiheit dauert es nicht lange. Plétzlich sind wir umzingelt. Die Posten schicfen
iiber unsere Kopfe hinweg und treiben uns in die Waggons zuriick. Der Transport fihrt
weiter. Es ist der 30. April 1945. Wir bleiben auf offener Strecke stehen. Von weitem sehen
wir eine lange motorisierte Kolonne. Unsere Bewacher sind verschwunden. Wir 6ffnen die
Waggons. Das Tor zur Freiheit. Einige hundert Meter von uns fahrt eine amerikanische Mi-
litirkolonne. Wir sind frei. Wir kénnen es noch nicht fassen. Ich bin zu schwach, um den
Waggon zu verlassen.

Neben dem Zug errichten die Amerikaner eine provisorische Ambulanz. Zwei Sanititer
nehmen sich der Kranken an. Legen sie auf Feldbetten. Waschen sie. Geben ihnen Stir-
kungsmittel. Ambulanzwagen kommen. Die schwersten Fille sollen in ein Krankenhaus ge-
bracht werden. Wir sind wieder Menschen. Wir kénnen in ein Krankenhaus gehen, ohne
Angst zu haben. Wir sind frei."

Zwei Tage verbrachten wir noch in dem Waggon in Tutzing, bis in Felda-
fing eine ehemalige Schule fiir Kinder prominenter Nazis frei gemacht
wurde. Ich kam in ein provisorisches Hospital; ich wog 37 kg. Dort wur-
den wir mit DDT, dem Universalmittel der Amerikaner gegen Liuse, ein-
gespritht. Wir bekamen auch Schlafanziige. Sehr schnell habe ich mich er-
holt; ich glaube, der Grund dafiir war die zuriickgewonnene Freiheit, die
mich so rasch wieder zu Kriften kommen lieff. Als ich nach vier Wochen
wegfuht, habe ich mir aber geschworen, niemals wieder deutschen Boden
zu betreten. Ich fuhr dann in die Nihe der Stadt, von wo aus wir depor-
tiert worden waren.

Dann begab ich mich nach Neutitschein. In Neutitschein angekommen,
wurden mein Bruder und ich von dem Stadtdirektor im Namen der Stadt
begriift. Danach gingen wir in unser Haus. Inzwischen wohnte dort eine
deutsche Familie, die aber ausziehen mufite, und zusammen mit meinem
Bruder bezog ich eine Wohnung im zweiten Stock. Am Anfang bendtigte
ich noch etwas Erholung. Einmal besuchte ich einen ehemaligen Schul-
freund, der von einer deutschen Firma die Verwaltung einer Obst- und
Gemiisegrofhandlung iibernommen hatte. Er sagte zu mir: »Max, du hat-
test eine so schwere Zeit; ich werde dich einstellen, damit du ein Einkom-
men hast; du brauchst nichts zu arbeiten.« »Nein, nein, ich will aber ar-
beiten!« Bald darauf traf ich eine Frau, die mein Leben verandern sollte.
Sie stammte aus einer sozialdemokratischen Familie, war Deutsche, keine
Judin, die 1938 vor der Besetzung des Sudetenlandes einen jiidischen Pro-
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fessor gegen Angriffe der Nazischiiler verteidigte; bei uns nannte man die
Gymnasiallehrer, wie in Osterreich, Professoren. Auch wegen ihrer Titig-
keit in der sozialdemokratischen Partei wurde sie am 10. Oktober 1938 aus
der Schule hinausgeworfen. Sie ging daraufhin nach Ostpreufien zum Ar-
beitsdienst und hat dort Feldpost sortiert; kam anschlielend nach Neutit-
schein, wurde vom Arbeitsamt zu einer Firma Richter vermittelt und ar-
beitete dort in einer Gemiisegrofhandlung. Privat lernte sie Englisch, und
einmal in der Woche kamen britische Kriegsgefangene, um in Begleitung
eines Wehrmachtssoldaten Gemiise zu holen. Diesen Kriegsgefangenen
schob sie BBC-Nachrichten und Zeichnungen iiber die militirische Lage
zu. Dafiir wurde sie 1955 in England geehrt. Sie gefiel mir gut, ich verliebte
mich in sie, und sie versicherte mir, dafl Deutschland nach dem, was pas-
siert war, ausgezeichnete Chancen habe, eine Demokratie zu werden. Und
wenn man verliebt ist, glaubt man noch leichter. Unsere Tochter wurde
noch in Neutitschein geboren. Und als sie sieben Wochen alt war, sind wir
mit einem Antifatransport, dem wir uns in B6hmen angeschlossen hatten,
nach Deutschland gekommen. So kam ich am 7. November 1946 wieder
in das Land, dessen Boden ich nie mehr betreten wollte.



